许庭周：“我还没洗澡。”
“没关系。”
“我有关系。”
顾凌寒：“我帮你洗。”
许庭周有点生气道：“行啊，你帮我。”
病人抱着他的腰坐起来，完全不像刚才说的没力气。
“别闹了。”许庭周推开他。
病人不纠缠，撒开手：“助理把门锁程序打乱了，改成了反锁，最早明天六点修好。”
骗人的话，许庭周根本不信，一言不发走出卧室去开门，发现还真开不了。
病人却不知道什么时候站在他身后，病态中还有令人窒息的压迫感。
即使生病，也无法改变一个人骨子里的强势。
许庭周别开视线，下一瞬就被滚烫的温度烫到，顾凌寒掐住他的脖子，把他抵在了门上，手指没有用力，只是很热。
“就这么着急离开，一刻都不想见到我？”
这又不是自己家，顾凌寒烧了坏脑子，无理取闹。许庭周不跟他计较，试图掰开他的手指。
顾凌寒死死扣住他的下颌，低头吻上来。
许庭周背靠着门，已经退无可退，嘴唇有些干燥，很快被舌尖搅动的津液浸得湿润。两人的身体紧紧靠在一起，中间没有一丝缝隙。
顾凌寒的动作疯狂而压抑，许庭周张口呼吸，那股灼热探得更深。他大脑晕眩，坚持不住往下滑，被顾凌寒托起来腰锁在臂弯里。
“唔……”
许庭周的呼吸困难，顾凌寒掐得他瘫软，已经没力气自己站稳，被迫贴到顾凌寒身上。
很久过去，腰后的力道才松了一点，但仍在强势掌控中，顾凌寒靠近他的耳边威胁：“还要走吗？”
许庭周喘了一口气，眼睛对上焦恢复清晰视野，怒火中烧，看着面前顾凌寒的脸，却说不出一句话。
顾凌寒又要吻上来。
“不走了不走了。”许庭周偏开头，“我不走了。”
“去洗澡。”
“我自己去！”许庭周贴着门滑下去，蹲在地上，神情慌乱，避开顾凌寒的手。
“早点听话不就好了？”
许庭周躲进墙角。
顾凌寒热衷看到手的猎物手足无措，也蹲下来，眼里布着血丝，皆是病态。
他掰正许庭周的脸，虽是询问，却让许庭周头皮发麻：“我再亲一下，好不好？”
许庭周被困在狭小的角落里，赌了一把，蓄力推开顾凌寒，直奔浴室，果断锁上门。
淋了半天水，许庭周悔得肠子都青了，就不该来这一趟。
擦干水珠，许庭周套上长衣长裤，这是顾凌寒衣柜里为数不多能把他遮严实的衣服。
因为那个疯子在卧室，许庭周不想和他共处一室，去沙发躺下。
不知道什么时候，顾凌寒已经出现在沙发边缘，手指拨弄他额前的头发，皱着眉头说：“进去睡。”
“不要。”
顾凌寒抬起另一只手。
“我明天还有工作！”许庭周逃也似的退后，欲哭无泪，“你别闹了好不好？”
顾凌寒扯了扯他的领子：“还是不听话的。”
许庭周服了：“你到底想怎么样？”
“一个人睡不着，我想抱着你睡。”
许庭周：“……”
顾凌寒倾身靠得更近，看着他说：“你不在的时候，我都睡不着。”
病了也不是醉了，顾凌寒怎么就那么神经质？难道刚才吃的药不是治感冒的，而是催人发疯的？
现在被顾凌寒关着，出也出不去，还不知道明天能不能出去，其野心诏然若谒。
打又打不过，跑也跑不了，许庭周万念俱灰，在顾凌寒把自己抱起来走进卧室的时候，视死如归一般，没挣扎。
床总比沙发好。
但顾凌寒把他塞进被窝，只是搂紧他的腰，亲了亲他的额头，说：“好了，睡吧。”
然后就关了灯，没有下一步。
许庭周全身绷得像快石头，精神高度紧张，巨大的心跳声能砸穿墙。如果这种时候还能睡得着，魂应该不在了。
顾凌寒用鼻尖蹭了蹭他的头发：“睡吧，我不做什么。”
鬼才信。
顾凌寒沉闷的声音从头顶传下来：“你把我想成什么样，我就是什么样。”
等耳边响起浅浅的呼吸声，许庭周才试探地把顾凌寒的手从自己腰上拿下去，成功了，顾凌寒没有搂回来，看来不是装的。
病成这样，还异常亢奋地折腾大半天，早就应该累了。
许庭周还想回沙发，但也只是想，没有实践，后来想着想着就睡着了。
早上六点钟，许庭周准时睁眼，做了很久的心理准备，一鼓作气掀了被子溜下床。
他迅速找到钥匙和手机，连鞋都来不及穿，光着脚跨大步撤离，逃的过程中手肘不小心撞到桌角，眼眶飞出两颗泪珠。
害怕吵醒顾凌寒，许庭周忍着疼，捂住嘴巴，朝大门口奔去。
但门还是打不开。
许庭周绝望地低下头，有种会在这里待一辈子的错觉。
视线出现一只修长的手，从他身侧擦过，拇指摁亮屏幕，随后响起一声嘀地解锁音。
顾凌寒一手揽着他的腰，一手推门。
许庭周眼睁睁看着门打开，脑子反应不过来，都忘了冲出去，只顾着想顾凌寒身上已经不烫了，烧终于退了。
一出神，顾凌寒又把门合上，仿佛刚才只是演示给他看的。因为许庭周自己去开，门纹丝不动。
这门是双面锁，出去进来都要验证指纹。
合着耍他玩呢。
许庭周心凉得透彻，怔愣无措，不知道该怎么办。顾凌寒从背后抱上来，下巴靠在他肩上，声音沙哑：“时间还早，吃完饭送你去公司。”
“不吃。”
腰被有力的双臂紧锁，身体突然一轻，许庭周吓了一跳。
大早上又想干什么？
结果顾凌寒只是把他提起来放在自己的脚面，并责怪道：“光脚跑来跑去也不怕感冒。”
许庭周暗讽：昨天那样亲，怎么不担心传染？
他只想着快点离开，在顾凌寒怀里转动身体，试图挣脱钳制，却没什么用，顾凌寒的怀抱就像沼泽，越挣扎越紧。
许庭周去找他的手，途中擦到皮肤，束缚就松了一点。
敢情吃软不吃硬，许庭周够到微凉的指尖，牵上去，还以为可以就此解脱。
“啪！”
他突然冲顾凌寒的手抽了一巴掌，这巴掌就像抽在顾凌寒脸上，白皙的皮肤迅速红肿，给人扇愣了。却没把背后的欲望打趴，反而更加强烈。
是可忍，孰不可忍。要不是因为顾凌寒还病着，许庭周立刻就想踹翻他，暴揍一顿。
许庭周抓起顾凌寒的手，迅速摁开门，像一阵风似的飞了出去。
怕顾凌寒贼心不死，许庭周一路奔进电梯，但顾凌寒没跟过来，只平静地站在门边，神色淡然，俨然是个正人君子。
“我不追你，先穿上鞋再走。”顾凌寒提醒。
声音像催命符，许庭周跑得更快。
许庭周合理怀疑顾凌寒自己难受，就看不惯他好好的，所以才故意把病毒传染给他。
因为没过几天，他也生病了。但是没有顾凌寒那么严重，撑到受不住，他才去医院拿药。
排队挂号的人很多，大多是对电子产品不熟悉的中老年人。科技发达的时代筛选了一批年轻有力新人，却把建设旧时代的人遗忘在过去。
确诊为流行病毒感染，线上缴费后，许庭周去取药窗口排队等候。
“诶！”
“怎么回事？”
“医生，有人晕倒了！”
一条长长的走廊直通儿科诊室，许庭周顺着人群慌乱的方向望去，一个女人躺在地上，侧脸十分眼熟。
“妈妈……”人群中响起小孩的哭喊声。
“许庭周。”西药窗口的医生叫道。
许庭周匆匆拿了药，朝杨星聿的方向走去。
抢救室外。
两人等了很久，杨星聿泪眼朦胧：“哥哥，我妈妈会死吗？”
恐惧随着时间一点点深入骨髓，这句话杨星聿已经问了不下二十遍。
六岁的孩童对于生死没有确切概念，但他害怕妈妈变成夜里遥远的星星，害怕妈妈像死掉的小猫一样，被埋在潮湿的泥土里。
“不会的。”许庭周拍着他的肩，轻轻说。
两天后，杨兰华转入普通病房，仍处于昏迷状态。
医院试着联系家属，却发现她的父母早已亡故，弟弟前几年车祸去世，唯一的亲人只剩守在床前的小小孩童。
下班时间一到，许庭周卡着点快速回到家，做了些清淡饭菜带去医院。
杨兰华已经醒了，杨星聿安静坐在一旁的小桌子上写作业，不时抬手擦泪，转过头看一眼母亲，扁着嘴巴，眼睛通红。
杨兰华摸着他圆圆的脑袋，温柔笑道：“妈妈没事，很快就好了。”
许庭周把保温盒放在桌面打开，杨兰华苍白的脸有些苦涩：“麻烦你了。”
“没事。”
吃了饭，杨星聿趴在病床边睡着，杨兰华目光空洞看着前方，不知道在想什么。
“很严重吗？”许庭周问。
“白血病。”
杨兰华舒了一口气，抚着杨星聿的后脑勺，沉默。
杨星聿的父亲在孤儿院长大，十八岁入伍，成为消防员，六年前在一场火灾救援中被困，全身百分之九十五烧伤，丧失劳动能力，因为感染，治疗失败死亡。
看着小小的孩子趴在她怀里，呼吸一起一伏，就像一把锋利刀片割着心脏。
病房的灯亮得微弱，面前青年的脸隐藏在朦胧光影之中，杨兰华说：“小周，你回家吧，这些天辛苦你了。”
一系列治疗展开，杨兰华的头发掉了不少，许庭周每天都会去医院送饭，还有接送杨星聿上下学。
大二的时候，许庭周还不知道杨兰华是他的生母，那时生过一场病，说来还挺严重，因为长期饮食不规律，胃出血晕了，送进急救室待了两天。
周五放学，杨星聿一个人在幼儿园，等不到哥哥也没等到妈妈，园长打电话给杨兰华，她匆匆赶来接人。
向来许庭周有什么不方便，都会提前说一声，这次连个消息都没发，杨兰华担忧出了什么事，打电话过去，一问才知道人在医院。
许庭周住院那段时间，杨兰华经常去看他，却从没见过他的家人，她也没问，只暗自结了医药费。
后来机缘巧合得知许庭周是自己以前抛弃的孩子，因为没有养育，也没强迫许庭周承认。
成年人不像小孩子，许庭周已经过了依赖大人的年纪。他们就像人世间的两个过客，仅有血缘牵连。哪怕血浓于水，适当保持一定距离，对谁都好。
骨髓配型要等半个月左右，杨兰华出院了依旧去上班。
接到配型成功的通知电话那个下午，她在家休息，正浇着花，医院说捐献者已经同意捐献骨髓了，可以尽快回医院进行移植手术。
杨兰华放下花洒，怔怔地说谢谢。
手术成功后，杨兰华在医院躺了一周，实在闷得慌。杨星聿牵着妈妈的手，陪她去楼下花园透气。
“妈妈，明天可以回家了吗？”
“还不行呢，再等等。”
杨星聿仰起头，皱着白净的脸：“妈妈，告诉你一件事。”
“什么呀？”
“我告诉你，你不能告诉别人哦。”
“好。”
“哥哥哭了。”杨星聿抓着妈妈的手，纠结道，“他好像很难过，你没醒的时候，他在病房外面哭，他还把你叫错了。”
“他……说了什么？”
“哥哥叫你妈妈。”杨星聿又想到那个画面，不知道为什么心里难过起来，“哥哥应该也想妈妈了，不然为什么会叫错呢？”
他没有叫错。
杨兰华靠着椅子，轻轻抚摸小孩的头发。心脏被扎上石棉，每一次呼吸都在扩散。
清晨阳光映着女人的侧脸，蝴蝶盘旋在她肩头。远处青年望着这一幕，许久没出声惊扰。
秋天枯水期，河平面下降了一些，露出清晰的分界线，许庭周在临川大桥上站了大半天。
“哥，明天中午请你吃饭，我比赛得了冠军！冠军诶！”许清雅发来一条语音。
许庭周：好。
许清雅：咦，答应这么快，不怕我把你拉去相亲啊？
许庭周：好。
许清雅：哥，你中邪了？
许庭周：明天我请你，可以带朋友。
许清雅：真的吗？真的吗？那我可把舍友全带上咯？
许庭周：我定地点。
许清雅：哥！！！！！你简直是天神下凡！！！！！大好人！！！！
许庭周：【微笑】
许清雅：哥，你要不要扩展一下表情包库？
叮铃当啷发来一连串可爱的、搞怪的、还有丑陋的图片。
许庭周：谢谢【微笑】
许清雅：……记得收藏，不然以后嫂子会觉得在跟自己爹聊天。
许庭周：好【微笑】
许清雅：不和你说了，我要去吃夜宵了。
许清雅退出聊天软件，弹出一条转账消息。
绝世好大哥：【500】请收款，少吃点不健康的垃圾食品。
许清雅：【啄木鸟磕头】GIF
桥下红灯堵车，喇叭声此起彼伏，如同交响乐。
许庭周把手机放入口袋，一辆黑色布加迪从面前疾驰而过，车主回头道：“嘿，帅哥！”
许庭周笑了笑。
车主在桥下路口空旷的地方停下来，向他招手：“不记得我了吗？”
温连泽大晚上也带着墨镜，别在衬衫领口，他靠在车门边，手搭着车镜子，像个拍摄杂志的模特。
“想不到啊，我转了这么多圈，还说谁在桥上从下午站到傍晚，担心他想不开，原来是你。”温连泽开了车门，微弯着腰，眯眼笑道，“请，送你回家。”
温连泽一向热情似火，让许庭周束手无策。
“上来嘛，我又不会把你卖了。”温连泽推着他进去。
许庭周没拒绝，想着杨兰华生病的事，把自己晕车忘得一干二净，过了两个红绿灯，恶心劲从胃里升上来，他才闭上眼睛睡觉。
“诶……”温连泽看后视镜，小小的方框里，许庭周靠着车窗，睫毛像把扇子，面容安静，每一寸都像精雕细琢出来的。
这张脸值好几个亿，能挣好多钱。
温连泽忍不住道：“艹。”