茶馆里，茶香弥漫在空气中，混合着听众们身上淡淡的汗味。说书人的声音渐渐低沉，手中那把老旧的折扇缓缓合上，发出轻微的“啪”的一声，如同一个故事的落幕。

他刚刚讲完了一个令人叹惋的爱情故事，故事里的爱恨情仇仿佛还在空气中回荡。台下的听众们还沉浸在故事之中，脸上带着意犹未尽的神情。

这位年过古稀的说书人，脸上布满了岁月的皱纹，那些纹路像是被岁月的刻刀精心雕琢而成，每一道都诉说着他的人生阅历。

他的头发花白，如同冬日的初雪，稀稀疏疏地散落在肩头。他微微欠身，向台下的听众行礼，这个动作他做了无数次，但这一次，却显得格外庄重。

“各位看官，今日这书，便是老夫最后一回说了。”说书人的声音有些沙哑，但却透着一种坚定。听众们先是一愣，随后一阵哗然。

一位年轻的后生抢先站了起来，满脸的不舍，“老先生，您这一走，我们可再听不到如此精彩的故事了。”

说书人咧嘴笑着，眼中满是慈祥和对他的感激，“这世间的故事无尽，总有新的说书人会继续讲下去的。”

一位老茶客也缓缓起身，他与说书人相识多年，眼中已经泛起了泪花，“老哥，这么多年，茶馆没了你，可就少了魂儿了。”

说书人缓步下台，轻轻地拍了拍他的肩膀：“兄弟，天下无不散之筵席。”

告别众人后，说书人缓缓转身，迈着略显蹒跚的步伐走向茶馆的门口。他的背影在昏黄的灯光下显得孤独而又坚毅。他的脚步在木质的地板上发出轻微的“嘎吱”声，仿佛是茶馆在为他送行。

他穿过那扇老旧的门，阳光洒在他身上，拉出一道长长的影子。他在门口停了一下，最后看了一眼这个陪伴了他大半生的说书之地。茶馆里的喧嚣声还在继续，但他知道，这一切都将成为他新的回忆。

然后，他深吸一口气，抬步走进了阳光之中。他的身影渐渐远去，只留下茶馆里那些还沉浸在故事与离别的人们。

离开茶馆后，说书人拄着一根斑驳的拐杖，脚步缓慢而又有些踉跄地朝着涂山前行。他的背已驼，脸上的皱纹如同干涸的河床一般纵横交错。当涂山那熟悉的轮廓出现在眼前时，他浑浊的眼中泛起了复杂的光芒，有怀念，有感慨，亦有一丝难以言喻的惆怅。

当他来到山脚时，他驻足了片刻，缓缓的抬起手，摘下了发髻上的木簪，粗糙的手指在发簪上摩擦着，“阿瑶，我回来了。”

随后他沿着蜿蜒的小路缓缓而上，周围的树木郁郁葱葱，枝叶在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在轻声诉说着往昔的故事。阳光透过树叶的缝隙洒下，地上形成一片片光斑，就像记忆中的碎片在闪烁。

终于，说书人来到了涂沐瑶他们所住的山洞。

此时涂沐清和涂沐瑶好像都不在洞中，他就这么静静地站着，望着洞口。他的眼神变得有些迷离，脑海中不由自主地浮现出曾经的画面。恍惚间，他仿佛看到涂沐瑶正满含笑意地奔向自己。

“你是……”涂沐清熟悉的声音在身后响起，说书人颤颤巍巍的转身，在看到熟悉的人影后，他露出了笑容，“涂沐清，好久不见，你还是老样子啊。”

似有所感的涂沐清仿佛意识到了什么，尤其是当他看到说书人手上的那根木簪之后，心中更是确定了什么，“你……”

“我时日不多了，可不可以让我再看一眼阿瑶。”说书人的声音颤抖着，涂沐清内心一震，他想不出任何理由可以拒绝说书人的请求，只是慢慢地点了点头，“瑶瑶在河边。”

“谢谢。”说书人冲他点了点头，然后拄着拐杖一步步缓慢地离开了山洞。

山间的微风吹拂着他花白的头发，不知用了多少时间，他终于来到了之前的那条小河边。

那棵古老的大树还像之前那样屹立在那儿，树干依旧粗壮，树皮依旧粗糙，那是他们曾经一起乘凉的地方。

说书人缓缓走近大树，用颤抖的手轻轻抚摸着树干，就像在抚摸着一位久违的老友。

“这里还是老样子啊……”说书人微笑着喃喃自语道。

他仿佛看到了涂沐瑶那毛茸茸的耳朵在草丛中若隐若现，听到了涂沐瑶清脆的笑声在山谷间回荡。他们曾一起在这里嬉戏玩耍，分享过彼此的喜怒哀乐。

说书人慢慢地在大树下坐了下来，将拐杖放在一旁。他抬头望着天空，思绪飘得很远很远。

“啊——”突然，从说书人的头顶上传来一个声音，那是说书人多少次在梦中听到的声音。

涂沐瑶本来在树上小憩，像是感应到什么似的突然惊醒了，她懒洋洋的伸了个懒腰，动作灵敏的从树上跳了下来，“啊，都这么晚了，再不回去哥哥又得来抓我了。”

涂沐瑶摆弄着自己的耳朵打算转身离开，突然注意到一旁有个人，她下意识地转身，当发现只是个头花发白的老人时，松了口气，“老伯伯，您是谁啊，怎么会来我们涂山？是不是迷路啦？”

再次见到梦中人，说书人不由得红了眼，他动作缓慢的转身擦去了眼泪，极力克制住自己的心情，等到情绪平复后才哑着嗓子回道，“不是，我是来找故人的。”

“故人？”涂沐瑶的眼神望向不远处的两座孤坟，点了点头，“您说的是埋在这儿的人吧？这两座孤坟也不只是谁造的。一直不见人来扫墓，有时候我见落叶多了，就会打扫一下。没想到是老伯伯您的朋友。”

说书人发出一阵无奈的笑声，他一边笑一边点头，“是啊，是我的朋友。”

涂沐瑶看着他落寞的身影，不知为何心猛地一痛，竟又落下泪来，她用手摸了一下自己的脸，看着手上的泪水，“老伯伯，我们之前是不是见过？”

说书人深吸了口气，转身望着涂沐瑶那张熟悉的脸，眼神中有疼惜、有爱恋，更多的却是无奈，“姑娘，我是个说书人，今日我们有缘，你可愿听我说个故事。”

“是吗，我最喜欢听故事了。”涂沐瑶一听说能听故事，高兴的点了点头，上前搀扶着说书人到树旁坐下，还贴心地帮他放好拐杖。

说书人咳嗽了几声，整理了一下衣服，缓缓开口，“曾经有位年轻的采药郎，他救下了一只兔子。他知道那只兔子是妖，可还是不可自拔的爱上了她。他们一起治病救人，一起嬉戏玩耍。后来因为一些原因，采药郎为了救那只兔子死了。”

“死了？”涂沐瑶的心也跟着一痛，她目不转睛的盯着说书人，“那那只兔子后来怎么样了？”

说书人剧烈咳嗽了几声，涂沐瑶轻柔地拍了拍他的背，说书人笑着摇了摇头，“那只兔子很伤心，她找到了采药郎的转世。可那少年已经不记得她了，而且还误会那少年身旁已经有了其他女子。兔子见他过得幸福，就不想再打扰他，可又忍不住想靠近他。后来才知道上次那少女是少年的妹妹，少年的父母早亡，只有跟他妹妹相依为命。狼族族长以少年的性命威胁兔子嫁给自己。兔子为了帮助少年脱困，甘愿在世人眼前现出妖身让人追打，最后甘愿被人抓住，差点死在火刑之下。少年在兔子哥哥的帮助下知道一切后为她闯入狼窟，可最后少年还是死了，兔子接连两世失去爱人，绝望之下废弃了自己的百年道行，变回了白兔。”

不知怎的，听完第二个故事后，涂沐瑶突然觉得胸闷不已，脑中隐隐约约有些什么东西想要挣脱出来，说书人一脸担心的看着她，“接下去的故事要不还是不说了。”

“不……我要听！”涂沐瑶抓住他的手，眼神中满是恳求，说书人拍了拍她的手，点点头继续说道，“第三世，少年在投胎之时躲过了孟婆，他是带着记忆重生的。他曾经回过涂山，但那时的涂山已经被设了结界，没有凡人能通过结界到达涂山。而他也不想再打扰兔子的生活，就这样一个人过了十几年。一直到他执行任务的时候被人追杀，掉落悬崖之后进入了涂山。他这时候才知道，原来一直被他带在发髻上的木簪可以带他回到涂山。可这时候的兔子已经不记得她了，少年也答应了她哥哥，不会再打扰她的生活。可是狼族族长再次盯上了兔子，而兔子在被狼族族长囚禁的时候想起了一切，逃了出来。兔子找到了少年，少年却不敢和她相认……”

说书人说到此处突然哽咽了，涂沐瑶泛红的眼眶中落下泪来，她抓着说书人的手，不停地问着接下去的故事，说书人嘴角泛起一丝苦笑，“后来，兔子还是被狼族的人抓走了。少年和兔子的哥哥一起救出了她，之后……”

“之后怎样了，老伯伯你快说啊……”

“之后……”说书人泛红的眼眶中也落下泪来，他大口大口的喘着气，看着涂沐瑶的表情是又哭又笑，“之后那少年亲手把一瓶忘情水给了那兔子。”

“什么？”涂沐瑶一愣，表情呆滞的问道，“她喝了吗？”

说书人缓缓闭上双眼，任由眼泪滑落，轻轻地点了点头。

涂沐瑶起身望着眼前的两座孤坟，试探的问道，“老伯伯，您说的故事中的少年，不会就是这两座孤坟的主人吧？”

说书人并未直接回答，而是拄着拐杖艰难地站了起来，“姑娘，我死后，能不能拜托你，也把我葬在我这两位朋友的旁边。”

涂沐瑶望向说书人的侧脸，眼前的脸竟渐渐和自己梦中时常出现的人脸相契合。她不明白自己为什么看到这个陌生的老人，心中会涌起如此强烈的情感，仿佛有什么东西在心底深处被触动，却又抓不住那一丝头绪。

她抬手擦了擦眼角残余的眼泪，虽然不明白说书人为什么要这么说，但看着他那诚恳而又哀伤的眼神，她的心莫名地跟着揪了起来。她张了张嘴，想要说些什么，却又不知从何说起。周围的风似乎也变得忧伤起来，轻轻吹过，吹起了两人的发丝和衣角，仿佛在也倾听着这个悲伤的故事。

一个月后，涂山的小河边多了一座新坟，涂沐瑶和涂沐清分别将两束鲜花放在坟头。望着那座新坟，涂沐瑶的心又揪了一下，像是在询问涂沐清有又像在自言自语，“他……到底是谁？”

“故人。”涂沐清望着新坟，神情复杂，背后的手中握着说书人的木簪。

“我已是将死之人，这木簪我也带不走，就物归原主吧。涂沐清，这三生三世，我不悔、不怨、不恨。若有来生……我还想再遇见你们。”

说书人的话言犹在耳，他坚定的眼神和执着的背影让涂沐清的内心产生了很大的触动。